CA SE PASSA
COMME CA




Aussi longtemps que I'on puisse se souvenir, la région
de la Montagne Noire avait toujours été rempli de moult
mysteére. Particuliérement autour de la Croix de la Roque,
pres de la ou j'ai grandi. Enfant, notre pere nous avait
souvent fait bourlinguer par les chemins forestiers qui
sillonnent les flancs et les hauteurs de notre montagne,
mon frere et moi. Il nous avait fait découvrir cette région,
en nous faisant nous aventurer dans ses coins reculés et
mystiques, et révélé les particularités de notre nouveau
chez-nous.

La Montagne Noire se distingue par sa densité, allant
de sa canopée a son sous-bois. C’est une montagne aux bois
bruissants, et aux sentiers sinueux, sombres. Sa terre y est
fertile et de nombreuses choses y poussent.

Les habitants qui la peuplent sont frustes, soumis
aux superstitions, loquaces de leurs histoires locales et de
croyances occultes. On peut mettre ¢a sur le compte de
la composition et I'environnement de cette population. En



effet, elle est tres diverse et métissée culturellement, par
les différentes vagues de migration interne et externes,
de l'antiquité jusqu’a nos jours. Gaulois-Romain, Albi-
geois-Aragonais, peuple Occitans et Catalans, réfugiés de
Franco et Mussolini, Gitans, Roms et Maghrébins... Tous
font partie de 'ADN de la région. Ainsi les Cathala,
Alquier, Tenrero, Al-Hadj et tant d’autres brassent de leurs
croyances personnelles un bouillon de culture occulte et
ésotérique abondant dont les gens de la région s’abreuvent
goulument. Le distillat quasi religieux de cette soupe cultu-
relle nourri bien des esprits fertiles et crédules.

Djinns, esprits druidiques, Saturne en rétrograde, my-
thologie ayurvédique... Tout le monde y va de son trait
pour écrire la page du mysticisme local et il suffit de se
balader dans un hameau reculé pour y extraire quelques
mythes locaux. Ici, un arbre qui aide a tomber enceinte ou
un rocher qui permet de trouver 'amour, la-bas, une grotte
dont I’eau permet de soigner la goute ou une fleur qui aide
a guérir de 'acné. Une maison hantée ici, une forét maudite
la, ou un cimetiére dans lequel les morts sont toujours en



mouvements... Il est des endroits qui révele a 'Homme
sa véritable nature ; ou qui leur feront revivre leurs pires
cauchemars.

La région s’y préte bien : elle est relativement isolée
et la forét dense attise le mystere. Les petits lieux-dits
parsement la vallée et la vie dans ces isolats est un terreau
parfait pour I'imagination. Ceci dit, j’aimerais m’attarder a
un hameau qui m’intéresse en particulier. Malgré qu’il s’y
passa quelques événements troubles, dont un particuliere-
ment notable, j’y arrive, il reste relativement peu connu
de nos jours. En effet, son nom fut tant synonyme de
bizarreries, que personne n’osa plus jamais en prononcer
le nom, et son existence tomba alors heureusement dans
I'oubli. J’aimerais que I'on s’y attarde maintenant et pour
¢a, il faut pas mal revenir dans le passé.

Ainsi, niché caché sous la falaise, surplombé par la
Croix de la Roque, il y avait un hameau en totale dérélic-
tion. Il portait le nom de «Métairie sous la croix». Ce
n’est pas un endroit qui apparait sur les cadastres. Il avait
été fondé il y a plus d’un siecle et demi par un groupe



de fermiers mobilisé pour les campagnes Napoléoniennes
notamment en Crimée. Ces soldats, ayant déserté les terres
de Dest, étaient retournés dans leurs terres. Ils étaient trois,
rejoint par un quatrieme lors de leur retraite.

De retour au bercail, le reste des villageois avait étés
perplexes : pourquoi ces hommes-la étaient de retour si
tot ? Les rumeurs provenant de l'est ne donnaient pas a
penser a une déroute ou a ce que la conquéte fit achevée,
bien au contraire. Moult questions avaient été posées, mais
jamais personne n’avait pu extraire de ces hommes ne se-
rait-ce qu'une once d’information sur le sujet. Pire méme,
avait été la réaction de ces derniers lorsque les villageois
évoquait la campagne de Crimée a voix haute.

En effet, les hommes se mettaient a avoir une réaction
extrémement particuliére, un violent mouvement de la téte
vers ’avant et leurs yeux s’écarquillaient. Leur réaction
était accompagnée d’un dréle de bruit de gorge comme si
I’évocation de ce mot leur provoquait une puissante sensa-
tion de dégout. Une sorte de EUUURRG, avec la langue qui
sortait de leurs bouches. Ensuite, ils tremblaient comme



une feuille et préféraient s’isoler un moment. Cette réac-
tion, incontrolable, avait initialement interloqué puis avait
fait rire. Au tout début les enfants s’étaient pris a la blague
de les faire réagir aux moments les moins opportuns, dans
la rue, les magasins, au détour d’'un chemin. C’avait été
un passe-temps favori de ces filous pendant un été, mais
la perception globale avait vite changé. Ce n’était plus
comique, c’était terrifiant.

Le fait que leur réaction était garantie et si intense était
saisissante. Elle donnait la chair de poule et faisait monter
un frisson le long de la nuque des villageois a chaque
fois qu’ils étaient témoins d’une de ces scenes. Ainsi les
quatre pauvres bougres avaient rapidement été écartés et
méprisés, poussé le plus loin possible du village. Le vent
de pitié était passé, vint le courroux des Hommes, terrifiés
qu’ils étaient.

Alors, les quatre compagnons d’infortune avaient dé-
cidé de s’isoler loin d’eux, et ils avaient fondé un havre
dans lequel ils seraient en sécurité. Et donc, ayant construit
leurs maisons la-bas, au flanc de la falaise, isolé des autres,



ils furent lentement oubliés. Personne ne st exactement
ce qu’il advint de ces quatre comparses malchanceux et de
leur hameau, qui traversa dans l'ignorance la plus totale
les insurrections, les guerres et 'avenement du monde
moderne. Personne ne devait s’y intéresser jamais plus,
mais leur misére allait imprégner les lieux.

Au printemps 86, un groupe de chasseurs étaient
tombés par hasard sur un puits en pierre en plein milieu
d’un bois. Cela faisait des heures qu’ils chassaient dans
la forét, et qu’ils cherchaient un des chiens qui s’était
perdu. IIs I’avaient recherché pendant un moment et au
bord d’une falaise, ils avaient rencontré cette construction
humaine qui semblait jurer avec 'endroit. Clairement, ce
lieu avait accueilli la vie. Ils avaient discuté entre eux pour
comprendre a qui pouvait avoir appartenu cette parcelle de
terrain.

«Le pere Calas avait eu un champ dans lequel il faisait
paitre quelques menus brebis ». Mais I'un des chasseurs, le
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gendre d’un fils d’un cousin par alliance, avait notifié que
la parcelle Calas était forcément plus basse et que de toute
facon, c’était boisé, mais pas une forét entiére. On ajoutait
ensuite que si on était en haut de la parcelle de Calas, on
devait étre dans le marais situé sous la croix. Or, le sol
ne paraissait pas marécageux. Heureusement, dit lautre,
car on disait que l'air y était vicié et 'endroit maudit.
D’ailleurs, personne n’y allait pour cette raison.

On disait que la croix y avait été installé pour juste-
ment purifier le lieu. Au temps plus ancien, une mission
catholique y avait été conduite par le clergé du coin pour y
installer une croix. Soi-disant, elle permettait « d’éclairer »
la vallée qu’elle surplombait. Les chasseurs s’en foutaient
bien eux, les un ne pratiquait pas et les autres étaient
protestants. D’ailleurs, les culs bénits avaient fait un peu
scandale dans cette région hautement diverse religieuse-
ment qui aurait préféré qu’on laisse ces lieux tranquilles, il
ne faudrait pas réveiller la Béte du coin.

Puis 'un des chasseurs, qui était allé pisser et qui reve-
nait vers le groupe fusil sur I’épaule, fit remarquer qu'un



batiment en semi-ruine était la-bas, sur la droite, et aussi un
lavoir. Et de demander si ce n’était pas le terrain du vieux
Calas. Et ils répondirent que non, on en avait déja discuté,
ils devraient étre plus haut, dans le marais au-dessous de
la croix. Bah, c’est pas marécageux, dit I'autre. Oui, on sait,
c’est bizarre, et on s’en fout, on ne va pas y passer trois
plombes. On est la pour récupérer le chien, apres, on se
casse, ici ca fout les jetons.

Pourtant en y regardant de plus pres, on pouvait effec-
tivement y voir un corps de ferme sur la droite. C’était une
assez grosse construction de pierre séche sur deux étages
qui était engoncée dans une combe sombre et humide. On
y devinait une route venant de la gauche qui s’arrétait
devant. Pas loin, se trouvait une source, actuellement a sec
qui desservait un lavoir en ruine.

Les hommes perdirent patience et partirent sauf le
malheureux dont le chien manquait et qui ne tarderait pas
a le retrouver.



A gauche, il voit une charrette qui est dans un état de
décomposition avancée et seule reste un essieu qui git au
sol. A droite, un batiment dont il ne reste que les quatre
murs. Le corps principal est au milieu. Il s’approche du
batiment.

Le chambranle est solidement bati, I’arche est faite
d’une pierre taillée grossierement, sombre et rugueuse. Le
toit s’est écroulé sur le premier étage seul le rez-de-chaus-
sée est épargné. Il pénetre dans l'entrée, sa vue prend un
petit moment a s’habituer a 'obscurité.

Les murs sont sombres, luisant et trempés d’un liquide
sirupeux s’écoulant vers le sol. Leur texture est celle d’'une
dentelle mouillée qui pend comme des morceaux de chair.
Au sol, une couche grasse de matiere organique gorgée de
liquide purulent s’accumule, formant des strates grasses
qui enrobe les objets de la piece. C’est une piece large,
piece large, on y devine ici et la des meubles ensevelis
de matiére répugnante. Les meubles étaient agencés de
maniére logique, comme ci la piéce était toujours habitée
ou comme si elle avait été quittée -p-réci-p-itamment. On



devine sur les murs des objets suspendus, mangés par le
temps et I’humidité. Au centre de la piéce, une cheminée
monumentale dégueule une substance noiratre répugnante
qui bouillonne au sol telle une coulée de lave organique.
Ses yeux doivent lui jouer des tours, car il remarque que la
masse bouge sur elle-méme.

L’odeur est nauséabonde,
L’odeur est nauséabonde,

L’odeur est nauséabonde, il ne s’en rend compte
qu’apres avoir ppénétré dans la ppiece difficilement au
travers du jus immonde au sol. Elle lui agresse les narines
et il flotte dans l'air une sorte de ppollen qui donne a
I’atmospheére une qualité sirupeuse.

C’est a droite qu’il entend les couinements d’une béte
apeurée. Ils filtrent au travers une pporte rongée jusqu’a
l'os, le bois mité, les pplanches en lambeaux laissant
I'obscurité s’échapper de la ppiece derriére. Il voit que
la ppoignée est au sol et marche laborieusement vers
I’encadrement, titubant a contre-courant contre la vague
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de détritus qui écume de sous la pporte. Il appuie d’une
main sur celle-ci ; elle cede difficilement. Le grincement est
effroyable. Il regarde dans le centre de la ppiece, mais le
vide lui agresse les yeux. L’abime ppénétre sa rétine, puis sa
vision s’éclairci. Au milieu de la ppiece, une masse informe
semble bruisser. Elle est ppartiellement recouverte d’'une
couche de matiére, mais il voit une forme ressemblant
vaguement a un allongé au sol. Il s’approche et saisit
de drap de chair et le retire d’un coup sec.

Sa vision s’obscurcit instantanément, un bras
d’obscurité poignarde ses iris et s’infiltre dans son esprit.
Les décharges activent son cerveau a cent a I'’heure. Ses
yeux se révulsent et il se tend comme un arc, suspendu. Il
voit le jardin de son enfance. La boue lui enserre les jambes
comme une ceinture de mains puissantes. Des gifles de
terre lui brisent le front. Il entend la voix de son pére qui
beugle des phases pleines de maux. Une portiere de voiture
claque. Les doigts de sa main se retournent contre le dos
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de sa main ; comme quand son frere lui faisait. Un coup
de régle a l'arriére du crane, PASSE SIMPLE ! - c’est pas
simple. Un compas dans I'ceil et de I’encre plein les doigts.
Un prof dégueule des morceaux de dents qui lui lacerent
les joues. Il tente de s’extirper des chaines ; pris au collet
dans les phares

Les rasoirs hachent ses mains et son ventre, comme des
branchies de poissons a vif, rouges. Elles respirent.

Un ceil regarde la scéne, esprit frappeur tapageur. Le
génie chauve sort du bois, le loup blanc. Fou - chevre -
cabourd sont les mots des ancétres, cabriole ? Le fil fuse,
vol vil. La vie étiole le fils. Vipéres

Et la pluie qui tombe sur son visage en lames,
de vagues larmes de Mére et de Sceurs

Ses cheveux se hérissent sur son cuir qui se décolle
de sa boite cranienne. Ses gencives explosent en couteaux
qu’il saisit. Il tue son Pp  pp
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Pierre propres, pietres potes, paitre épeautre,
portes prétes, autres pierres, pire pleutre, pique et peche,
prends perds, plaire, paires, per pr perr p propre p p ppp-

Il n’y a plus d’ombre dans le noir, tout est sombre. Il est
recouvert d’'une couche de chair. Tout va EUUURRG

bien et toi?
Cava, cava
EUUURRG OKOKOKOKOKOK EUUURRG

Il est la bosse, masse, ramassis amassé sans messe
basse, mousse. Mis a mort. Le chien, las, 1’os, le sien. Rossé,
rosé. Cheére chair cautére - colére ; ire rationnelle. Tombe
bombée, tombé. Blessé, rabaissé. Honte ancestrale, conte
familial. Coup de trique inique, biblique : il n’en restera
Cain. Crise comitiale > Grand Male. Trou abyssal lit vide.
Puis, fort, puits d’or. Homme sans tort restaure son sort :
s’en sort. Son corps en fleur, efforts RETORD. Tords le cou
du voyou fou. Envois le Pére paitre, comparaitre ; va te faire
mettre, Maitre ! Renaitre honnéte, homme net, droit, crois.
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Quitte le cimetiére, lumiére ? Nu hier, conquiere. Guerrier
a criniere
Reléve-toi homme,

HomMmME

Soit le pére qu’y ne
s’y perd. Ci-git, lui, sans toi. Soit mieux, soigne-toi, soit.

Alors, il avait ouvert les yeux, et s’était retrouvé allon-
gé devant la porte d’une ruine qui ne payait pas de mine,
son chien lui léchant le visage pour le réveiller. Il se sentait
mieux. Il s’était levé, et il rentra chez lui.
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